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Si hay algo que remite al término clási-
co en la obra de Eastwood es su pulso na-
rratívo, su sentido del tiempo. Una fluidez 
serena que dedica el tiempo justo y preci-
so a las situaciones, a los personajes. 
Una precisión de orfebre que ha afinado 
sus herramientas de trabajo, a la vez que 
su personal forma de encuadrar el mun-
do. En esta madurez expresiva, que ha al-
canzado en la última década. deviene fun· 
damental la presencia de un equipo ya 
habitual, una familia: el reconocible regis-
tro de la música de Lennie Nihaus, tan de-
vota del jazz como de acordes de tene-
brosa atmósfera, la contrastada foto· 
grafía de Jack N. Green, o el depurado 
dominio del montaje de Joel Cox. respira-
ción de un cineasta sereno. de la estirpe 
de su admirado John Ford. que ha encon-
trado la mirada justa. 
En Space Cowboys, Clint Eastwood 
nos traslada del desierto de Mojave al va-
cío cósmico. como si el espacio-tiempo 
fuera un continuo sin protuberancias. 
Frank Torvin CCiint Eastwood) debe ayu-
dar a la NASA a reparar un satélite de co-
municaciones ruso fuera de control. El 
modelo de navegación fue concebido 30 
años atrás por Frank, por lo cual, ante tal 
reliquia prehistórica. este hombre. ya jubi· 
lado, se convierte por avatares del azar 
en la única alternativa al problema. Su 
condición es simple: reunir a su viejo equi· 
po. un grupo de vejestorios rescatados 
de ocupaciones que no son sino sucedá-
neos sustitutivos de sueños no realiza-
dos: Si el ingeniero Frank dedica su jubi· 
!ación al bricolage en el garaje, con esca· 
so éxito, T ank (James Gamer) es un ta-
tuado predicador con talante de feriante; 
Hawk CT ommy Lee Jones) realiza cabrio-
las con una avioneta. que parece sacada 
de la primera guerra mundial, para clien-
tes necesitados de emociones fuertes, y 
Jerry <Donald Sutherland) examina unas 
montañas rusas, en estado de éxtasis. A 
todos ellos se les presenta la última opor-
tunidad de ver satisfecha su ilusión, trun-
cada en su juventud por un mono, de ser 
los primeros en descubrir el espacio. 
Esta es toda la historia, organizada en 
dos partes asimétricas de distinto talante 
cinematográfico. Eastwood dedica me-
nos tiempo a lo que es la acción, la mi-
sión, en el último tramo, que a la prepara-
ción y a los dilemas emocionales en 
juego. El núcleo es, como de costumbre 
en el realizador de Sin perdón. la condi· 
ción de héroes de los personajes. Si a lo 
largo de su filmografía Eastwood había 
tratado la figura del héroe con mirada re-
flexiva y crítica, haciendo especial hinca-
pié en su turbiedad y oscuridad, en su 
condición vulnerable. cuando no espec-
tral <el sueño americano convertido en 
una auténtica pesadilla), en Space Cow-
boys prevalece la de su limitación y orgu-
llo. Así. tratadas con humor relajado e in-
cisivo, que refleja tanta autoironia como 
calidez, las primeras tres cuartas partes 
del film se centran en cuatro entusiastas 
evadidos del geriátrico intentando supe-
rar los tests de la NASA. La verosimilitud 
es siempre patente. Vemos cómo las tri-
quiñuelas y torpezas para superar las 
pruebas. las limitaciones y vanidades de 
los personajes, incluso la enfermedad ter-
minal de Hawk, no son nunca maquilladas 
ni atenuadas. Un rasgo. no obstante. per-
manece: el héroe. en esa dualidad que re-
presentan Frank y Hawk, es un ser indM· 
dualista, poco propenso al trabajo en 
equipo y lastrado 
por su orgullo e 
intemperancia 
<Frank ) o dado a 
audacias temera-
rias e irreflexivas 
CHawk>. 
Mientras la pri-
mera parte adop-
ta un ritmo de co-
media. la segun-
da adquiere un 
tono más grave. 
narrativa mente 
más solerme. aun-
que despojado de 
cualquier énfasis. 
No por azar en esta última se ubica la es-
cena que revela el sentido último del film. 
y la signiflcancia de la mirada en el cine de 
Eastwood: Frank contemplando la tierra 
desde el espacio. Es la mirada del descu-
brimiento, de la realización de un logro. 
Un momento de excepcional belleza. 
pues en este momento es cuando se rea-
liza el deseo tan ansiado. Los héroes no 
buscan ser los primeros. ni los mejores, 
no son conquistadores <la conquista está 
teñida de turbiedad, como los tejemane-
jes de los intereses corruptos de la NASA 
en comandita con los rusos>. El conoci-
miento es el auténtico logro. la experien-
cia de una emoción única y comprensiva. 
Y todo ello en detrimento de la mecánica 
de la Intriga. en la que se apoya como 
Mcguffin, concesión genérica que respe· 
ta, pero que cumplimenta con ejemplar 
concisión. como engranaje narrativo. R. 
Barthes definió al héroe como aquel que 
tiene la última réplica, y la última réplica de 
Space Cowboys es el largo travelling nnal 
que culmina con la imagen del héroe tme· 
rario que ha alcanzado la luna ... muerto. 
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